Миног трудно обнаружить. Во-первых потому, что они ведут преимущественно ночной образ жизни. Во-вторых потому, что в основном отсиживаются на дне, как самые настоящие водяные пресмыкающиеся. В третьих они мало подвижны – прикрепившись к твердой поверхности камня, коряги, любого выступа, миноги могут оставаться в таком положении часами, покачиваясь своим змеевидным телом, как водоросли – поди разгляди. Они ведь не только в сети не попадают, но и на наживку не клюют. Хотя бы потому, что клевать нечем. Рот-то у них приспособлен совсем для другой цели. Правда в Европе, насколько я знаю, их вылавливают именно сетями, когда они, раз в году, собираются в огромные клубки, чтобы отправиться на нерест.

Эти жуткие вампиры-садисты питаются в основном кровью и мясом крупных рыб – трески, форели, лососей, корюшки, осетров. В отличие от рыбьего, рот миноги не имеет челюстей и представляет собой этакую присасывательную воронку, очень похожую внешне на головку душа. Понятное дело, хватать и кусать ею минога не может. Зато с помощью такого устройства она способна приклеиваться к любой поверхности, как мыльница на присоске, чем широко пользуется. Например, присасывается к подводной скале в бурной реке, когда идет вверх по течению, и так, рывками, продвигается вперед.

Но присоска в первую очередь дана этому монстру для насыщения. Ротовая воронка усеяна изнутри крепкими роговыми зубами, расположенными концентрическими кругами. Самым мощным зубом-теркой снабжен хрящевидный язык. Напав на избранную жертву и намертво присосавшись к ней, минога начинает работать своим страшным языком, как поршнем или сверлом – скребет, точит, буравит. Многочисленные зубы перетирают и крошат мясо. Она может висеть так неделями, медленно терзая и мучая несчастную рыбу, методично высасывая и опустошая ее, выедая глубокую дыру – иногда до внутренностей.

Отличаясь изрядной прожорливостью и нападая на самых разных речных и морских обитателей, бесконтрольно размножающиеся миноги могут наносить весьма ощутимый ущерб рыбному хозяйству, чем и занимаются вот уже полвека в Великих озерах. Более мелкие рыбы после их нападения погибают сразу. Крупные, даже если остаются в живых, с такой раной в теле начинает болеть и в конце концов тоже погибают.

Что представляет из себя это существо, как протекает его жизненный цикл? Начнем с момента его появления на свет. Самец долго и рьяно готовит гнездо-лунку с полметра шириной и глубиной, баламутя и разгоняя донный ил. Если попадаются камни – весом до килограмма, подхватывает их своей присоской и относит в сторону. Затем присасывается к шее самки – на сей раз не для того, чтобы ею пообедать, а чтобы помочь ей освободиться от икры. Обвивает хвостом, как петлей, ее тело и, продвигая петлю сверху вниз, выдавливает из подруги, как из тюбика, будущее потомство, после чего осеменяет его. Прозрачные желтоватые икринки ложатся в готовую люльку. Самец заботливо закрывает их илом. На этом родительские обязанности, а вместе с ними и жизненный цикл взрослых миног заканчиваются.

Вылупившиеся из икринок личинки существа безобидные и слабые. Они настолько непохожи на своих родителей – ни внешним видом, ни строением, ни способом питания, что их долгое время считали самостоятельным видом, получившим название пескоройки.

Эти крохотные блеклые червячки сами сооружают себе «детские сады». Отыскав на мелководье подходящее место, личинки зарываются в грунт, где каждая создает себе персональную норку. Местами личинки селятся так тесно, что дно речной отмели выглядит как сито – все в мелких дырочках. Высовывая голову из убежища, личинка всасывает вместе с водой простейшие водоросли и различные органические остатки. Так она будет питаться до повзросления, а процесс этот длится дольше, чем вся ее зрелая жизнь. Взрослая минога-хищница живет года два, а взрослеет 5–7 лет.

Преодолев все стадии трансформации-метаморфоза и превратившись наконец во взрослую особь, минога отправляется из пресноводных рек и озер в океан – на откорм. И тут уж берет реванш за годы полуголодного существования. Она готова напасть на все, что плавает, независимо от вида морских обитателей и их размеров. Известны случаи, ког-да миноги присасывались даже к китам. Довольно скоро от такого хищно-паразитического образа жизни в океане минога увеличивается в размерах вдвое. Самые крупные ее представители достигают метра в длину и 3 кг в весе.

Но проходит 2 года, и эти кровопийцы начисто утрачивают свой бешеный аппетит и агрессивность и полностью отказываются от еды. Настает время размножения, а следовательно завершения их жизненного цикла. Обычно миноги предпочитают держаться и охотиться поодиночке. И лишь перед нерестом сбиваются в огромные стаи. В конце лета – начале осени они устремляются вверх по течению рек. В их теле происходят серьезные изменения. Кишечник за ненадобностью деградирует, зубы притупляются. Сразу после нереста они прячутся в какие-нибудь укрытия и вскоре погибают от истощения.

«Безмозглое исчадие мезозоя» – обозвал миногу один ихтиолог. А она и есть не что иное как примитивное, мешкожаберное, реликтовое создание, чудом продержавшееся до наших дней, на что указывает, помимо круглого хрящевидного рта, очень древний орган, унаследованный ею от мезозойских предков – третий глаз. Причем не зачаточный, а вполне развитый, сидящий рядом с единственной ноздрей. Глаз лишен хрусталика, но способен воспринимать свет.

Круглоротые, бесчелюстные и бесхребетные миноги это как бы отряд недорыб, возникший более полумиллиарда лет назад, за несколько десятков миллионов лет до появления рыбных прародителей. Их останки часто находят в каменном угле. Ученые считают, что современные миноги по строению очень похожи на своих «каменноугольных предков». Есть версия, что древние круглоротые были родоначальниками рыб. Поэтому миноги служат для ученых в некотором роде живой моделью, помогающей понять процесс эволюции животного мира и его основные этапы.

И вот эта хищная зверюга, этот водяной пращур проникший в Великие озера, до поры до времени чувствовал себя там вполне вольготно – благодаря брезгливости американцев и своему умению прятаться на дне.

Вначале миногам без труда удалось оккупировать озеро Онтарио, куда они добирались из Атлантического океана по реке Св. Лаврентия. На пути их проникновения в другие озера непреодолимой преградой стоял Ниагарский водопад. Правда у миног и против водопадов есть свои приемы – подпрыгнут, зацепятся, повисят и толчком снова вверх. Однако слишком мощная Ниагара оказалась им явно не по присоскам.

Ситуация кардинально изменилась, когда в 1921 г. в обход Ниагарского водопада был построен судоходный канал Уэлленд. Миноги тотчас поднялись по нему, оказавшись в соседнем с Онтарио озере Эри, а оттуда уж им ничего не стоило проникнуть в Гурон, Мичиган и Верхнее. Американским миногам так понравилась новая среда обитания, что они изменили своим тысячелетним привычкам и начисто забыли об океане, перестав мигрировать туда на откорм.

Весь их жизненный цикл отныне протекает в пресных водах Великих озер и их притоков, что самым катастрофическим образом сказалось на многих, обитающих там, ценных видах промысловой рыбы (в первую очередь лососевых и форели). Ихтиологи крайне удивлены. На их глазах минога создала новую – озерную, то есть пресноводную популяцию. Такое с отрядом круглоротых происходит впервые. Ведь каждая популяция вроде как генетически запрограммирована на определенные привычки и действия, и скорее погибнет, чем их нарушит. Учитывая примитивность миног, это тем более удивительно.

Американцам и канадцам понадобилось затратить много сил и средств, чтобы хоть как-то уменьшить причиняемый миногами вред. Ученые провели многолетние специальные исследования, изучив биологию и образ жизни этого хищника-садиста на всех фазах его развития. Пробовали травить его специальными ядами, которые каким-то образом действуют только на миног – безрезультатно. Тогда вспомнили, что минога по-особому чувствительна к электромагнитным полям.

США и Канада потратили три миллиона долларов на сооружение электрических и магнитных барьеров, которыми перегородили течения рек, впадающих в озера Гурон, Мичиган и Верхнее. Мигрируя из озер в реки и обратно, миноги натыкались на них и гибли от разрядов тока.

Только через 30 лет интенсивной борьбы с этой напастью видимо удалось добиться определенных результатов. В последние годы количество озерной форели начало снова увеличиваться, а миног – сокращаться. Но борьба продолжается, и до объявления окончательной победы еще очень далеко.