– Сейчас ты умрешь как собака.
Жена подлеца (подающая надежды арт. Любовь Зюкина) кричит:
– Он ни в чем не виноват!
Подлец (арт. Мишка Зюкин) заслоняется ладошками и орет:
– Нет-нет-нет!..
Паф-паф-паф! Киношный подлец падает головой на тумбочку и валится на пол.
Короче говоря, сыграли.
Режиссер Трынкин говорит:
– Не верю, Зюкин! Кто так головой на тумбочку падает? Еще один дубль!
Камера. Мотор… Поехали!
Снова вопли на площадке:
– Сейчас ты умрешь как собака!
– Он ни в чем не виноват!
– Нет-нет-нет!..
Паф-паф-паф!.. Бац!
Режиссер затылок почесал и говорит Мишке Зюкину:
– Все равно, не верю. Вы дома эту роль с тумбочкой репетировали или нет?
Между тем Любочка шепчет великому артисту Братанову:
– Ах, какой же вы, оказывается, героический!
Братанов шепчет Любочке: