Книги

170 дней. Дневник мамы, потерявшей ребенка

22
18
20
22
24
26
28
30

А в 1 классе я помню в этом же дневнике Соня нарисовала треугольники, а я подписала — «Сегодня мы изучали новые фигуры — треугольники». И я увидела, что Соня добавила к моей подписи, указав на угол одной из фигур: «Это грустные углы.» Может быть мы совсем не знали свою Соню?

Спустя пару дней после смерти Сони я сидела, пыталась есть свой завтрак. Творог, с голубикой и киви. Я не чувствовала голода и первые дни заставляла себя есть.

И вот я смотрю на свою ложку. А там… киви… улыбается мне:) — «Не грусти, мамочка!»

10 июня 2022

День 46. Зачем жить?

«Оборвана цепь жизни молодой,

Окончен путь, бил час, пора домой,

Пора туда, где будущего нет,

Ни прошлого, ни вечности, ни лет.»

(М. Ю. Лермонтов)

Последние дни даются не легко. Вчера я плакала почти весь день. Никак не могла остановиться. Саша купил для меня велотренажер, чтобы я потихоньку разрабатывала ногу.

Позвонил Тёма, спросил, как мои занятия с ногой? Я говорю:

— Вот, велотренажер стоит, ждёт меня.

— Ну, так чего же ты ждёшь? Садись и скинь мне фото как ты тренишь!

Ну села, сфотографировалась для Темы. Сижу, кручу еле-еле эти педали и плачу… слезла. Плачу. Подошла к окну — плачу… и так часа 2–3 без остановки. А до этого занималась компоновкой Сониных фотографий в альбоме, тоже рыдала. Никак не могу успокоиться. Смотрю на крыши домов, представляю: «Это же всего один вздох, глаза закрыл… и вниз… и все… больше ничего не болит. И свободна… как птичка!» Я открыла окно. Было жарко. Я села на подоконник, смотрела на небо.

Сашка позвонил, услышал, что плачу. Спрашивает:

— Что делаешь? Где ты?

— На окне…

— На каком окне?..

— На нашем. В комнате сижу на подоконнике…