Шум разливается в салоне и колотит, дробит молчание. Свет проникает в иллюминаторы, прорезая полумрак огненными лучами. Падает на фигуры напротив - глаза черны, роботы недвижны, застывшими глыбами по стенам. Смотреть на них неприятно и как-то по-человечески тошно. И отводишь взгляд, но куда?.. Десантник, пристегнутый ремнями, фиксатор тяжелой ладонью лежит на груди. Рядом много таких как ты, скреплены машинами и одной судьбой, уложены по стенкам. Остается только ожидание. Взгляд снова идет к холодным лицам роботов, пустым черным глазам, на которых бьет чужой огненный свет.